1998 11 21

微熱

犬もある程度賢いのになると、動物病院に行ったことで自分の体調が回復したということが理解できるらしい。 そうなると、動物病院に行くのを嫌がらなくなるそうだ。 さらには、何処か痛かったりすると、自分から病院に行く犬もいるらしい。

子供を後ろに乗せて、こぎ出そうとした自転車のかごから、菓子が転げ落ちた。 拾って母親に渡したら、 「ありがとうございます」 と言われた。 なんだか、不意をつかれたような気がした。 こんなとき、 「ありがとう」 ではなくて 「すみません」 と言うようになったのは、いつの頃からだろうか。 子供の頃は、確かに俺も 「ありがとう」 と言っていたはずなのだ。 今更のように、 「ありがとう」 っていい言葉なんだなと思った。

夢の途中で目が覚めたときは、すっかり夜だった。 昨日買ってきたウイスキーの水割りを飲みながら、シシャモを焼いた。 シシャモの1匹の腹が割けて、卵の一部が、金網の下の鉄板に落ちた。 卵を取りまく液体が蒸発し、小さな卵が一つ一つはじけていた。 本当はまだ夢の中なんじゃないかという気がした。