インスタントの不味いコーヒーと、先週買ったアスパラガス（ビスケット）。 仕事に飽きてポリポリ食ってたら、隣の庶務さんも、同じように仕事に飽きていたらしい。
「それ、まだ残ってたの？」
「アスパラ？」
「そう。 先週も見たよ、それ」
「そりゃ先週買ったから」
「ずいぶんゆっくりじゃない？」
「向かいの団地があるでしょ？ ほら、そこの窓から見える」
「え？ あ、あそこ？」
「そこの最上階の、右から4軒目。 ちょうどブラインドの隙間から見えるところ」
「どうかしたの？」
「あそこに、ずっと病気で寝たきりの女の子がいるんですよ」
「そうなの？」
「もうずっと、ベッドから窓の外をみるだけの生活でね」
「何で知ってるの？ そんなこと」
「まあ、いろいろあって」
「ふーん。 可哀想だね」
「で、ちょうどあのブラインドの隙間から、俺の席が見えるらしくて」
「ここが？」
「そう。 それで、その子、窓からいつもこっちを見ながらね」
「うん」
「お母さんに言うんだって。 『あのアスパラの最後の１本が食べられたら、私も死ぬの』って」
「……」
「だから、なかなか全部食べられなくて」
「はぁ？」
「最後の1本を食べるときは、袋にリアルなアスパラの絵を描いておかないと」
「ちょっとぉ、本気で寝たきりの子がいるって信じかけたじゃないよぉ！」
「あっ、判った？ 嘘だって」
「むかつくっ」
むかつくと言いながらへらへら笑っていた。 やる気は限りなく０に近い。